Черный город Дели

Путешествия эстетов | Все краски Индии (оглавление)

«Черный» город Дели и его скрытые чудеса

Дели, бесспорно, — одно из самых жутких мест в мире. Такого количества грязи, вони, прохиндеев, аферистов, воров и сумасшедших рикш, готовых тебя разодрать в клочки, я не видела нигде. Самое отвратительное, что может произойти с тобой в Дели – это очутиться ночью на улице, особенно в районе железнодорожного вокзала в Нью-Дели. Мы это знали, однако судьба готовила нам именно это: в результате происков многочисленных рикш, возивших нас по автобусным вокзалам и оставивших в убеждении, что с автобусных вокзалов из Дели ни за что не добраться до города Матхура, мы остались ждать на улице ночного поезда.

Надо сказать, площадь перед вокзалом ужасна и днем. Здесь нельзя расслабляться ни на секунду (фраза «Акела промахнулся» явно не случайно была написана именно в Индии!!)***

Однако ночью, как только тьма опускается на грешный Дели, с этим местом что-то происходит совсем уже не то… Причем внезапно, это как в театре: на минуту опустился и поднялся занавес, и вот уже все люди, которые только что были вроде вполне себе живые, бегали тут по своим делам, пытались тебя обдурить или обокрасть, вдруг словно попадали замертво, и куда ни глянешь, везде валяются какие-то зловонные трупы, завернутые в тряпочку – словно в театре дают драму, и ты попал как раз на самое жуткое место: разыгрывают сцену в морге. И ты еще гадаешь – драма это вообще или может быть интерактивный триллер, в котором задействованы и зрители.

Как бы то ни было, испытать это стоит: не видев этого, не поймешь настоящей Индии. Мы с С., устроившись возле блокпоста с двумя военными (и рассудив, что так мы окажемся в относительной безопасности), как загипнотизированные, полночи наблюдали странные сцены, разворачивающиеся вокруг. Просто ошеломляет скорость, с которой в этом городе приличные вроде люди превращаются в бомжей — и наоборот!

Вот среди ночи подошел к нам мужик с палкой. Держался он очень важно, собрал вокруг себя толпу сочувствующих.

— А вы, собственно, что здесь сидите? – строго спрашивает он нас. – Идите в зал ожидания!

Зал ожидания – это как раз то место, где люди вповалку лежат на каменном полу, причем неясно, живые они или это уже трупы – некоторые тела накрыты тряпками с головой. Идти туда не хотелось. Спрашиваем военных – они сидят за укрытием из мешков с песком, с ружьями, как на войне – «это что, официальное лицо?» Военные ответа на наш вопрос не знают и сами. Пока они совещались, человек с палкой исчез.

Спустя час С. говорит мне: «Ты посмотри, в какой позе этот там спит!» Я: «Где? Кто?» С.: «Этот». Смотрю – и правда, в будке из-под банкомата валяется на полу, как собака, в невыразимой позе наш знакомец: верхняя половина туловища в позе сурка, а нижняя – в позе цыпленка табака. (Или, по меткому выражению С., «в позе жука, который перевернулся на спину кверху лапками, да так и сдох»). Через час пришло другое, вроде бы официальное лицо в форме, тоже с палкой. (Палка в Индии – вообще символ власти: постовые на улицах, например, регулируют движение хворостиной). Постучало в будку: «Ну-ка брысь отсюда!» Ткнуло товарищу палкой в бок, но тот не внял. Спустя еще час я заглянула в будку и нашла его там спящим в той же позе.

— Ну и ну, — смеемся мы с С. И тут видим: наш сосед, который только что отрекомендовал себя как владелец собственного бизнеса (держит магазинчик со спорттоварами), в своей неплохой в общем-то одежде – бежевых вельветовых джинсах, в чистой белой сорочке – завалился чуть ли не в той же самой позе прямо на землю, прямо ногами в крысятник.

За некоторое время до того он хихикал над нами, что нам не нравится соседство с крысами, и радовался за нас, что мы едем во Вриндаван.

— Вриндаван – это хороший город! Святой город! Кришна! Там вам будет очень хорошо! – Чтобы показать нам, каково нам будет в святом городе, он обе руки поднял вверх, закивал в каком-то расслабленном экстазе, словно наевшись грибов, причем глаза у него получились такие неосмысленные, как топленое масло, улыбка блаженная и голос тоже какой-то расплавленный.

— В общем, Вриндаван – это круто, — говорит он. – Здорово, что вы туда едете.

…И вот он без всякого предупреждения отваливается. Мы смотрим на него — а он словно в этой позе уже всю ночь лежит.

— Ты смотри, — с ужасом говорит С. – видишь ту девушку?

Я смотрю — красиво одетая девушка идет по площади.

— Ну? – спрашиваю я.

— Так это та самая бомжиха, что лежала всю ночь на обочине.

— Не может быть! – говорю я.

— Точно тебе говорю! Сам видел, как она встала и пошла.

Я помнила, о чем речь, слишком хорошо. Существо женского пола, завернутое в простыню, уже много часов валялось у бордюра. Не вызывало никаких сомнений, что это было тело высохшей старушки, давно отдавшей Богу душу. Но вот оно откинуло простыню и превратилось в живую индианку в нарядном сари! Не колдовство ли это?

Тут к воякам у блокпоста подошел неведомый человек с палкой – уже третий по счету. (Откуда он взялся, ума не приложу, наверное из недр того самого зала ожидания, то есть он тоже провел часть ночи, завернутый в саван). Вид у него был самый важный из всех. Он сделал воякам строгий выговор, после чего оба надели каски и приняли боевую стойку, нацелившись стволами куда-то в темноту и пустоту.

Было совершенно неясно, от кого и от чего они защищаются, и это придавало всему происходящему налет нереальности – как в театре абсурда.

В таком состоянии мы их и оставили – ушли искать свой поезд.

Справедливости ради надо сказать, что за ужасами Дели скрыты некоторые интересные вещи, но просто надо знать, где их искать. Ну, во-первых, в этом городе прекрасный музей, где можно отсиживаться, ожидая самолета. Во-вторых, в клоаках Дели спрятаны некоторые особенные места. Посещением одного из таких мест я обязана Сергею Москалеву, ведущему в ЖЖ дневник под названием «Разноцветные вуали». Сергей не только пишет всякие хитроумные компьютерные программы, но еще интересуется мистикой и увлекается всякими необычными и загадочными вещами, артефактами и благовониями. Незадолго до того, как мы уехали в Индию, он опубликовал в журнале «Алхимия» чрезвычайно интересную статью про суфийские ароматы северной Индии – аттары. В ней рассказывались тонкости производства этих благовоний и описывались некоторые традиционные старинные аттары, в том числе «Gyll» («Глина»), которую готовят совершенно необычным образом: варят в сандаловом масле глиняные черепки! Считается, что пахнет этот старинный аттар так же, как земля в Индии, когда начинается сезон дождей и первая капля влаги падает на раскаленную зноем почву.

Эта история настолько поразила мое воображение, что мы просто не могли не заехать в лавку Камаля Низами, где продаются эти аттары. Расположена она прямо за мавзолеем (даргой) знаменитого суфийского мастера и музыканта Хазрат Инайят Хана – того самого, который написал «Мистицизм звука». На даргу, кстати, тоже стоит заглянуть — там спокойная атмосфера, совсем не делийская, а по вечерам звучат суфийские каввали. Что касается лавки, то внутри нее все заставлено, как в средневековой аптеке, склянками с таинственными надписями. Купили мы не только «Глину», но и традиционный жасминовый аттар. Оба пузырька сын владельца лавки (спокойный, с достоинством держащий себя мусульманин) упаковал нам в красные с золотом бархатные мешочки. Кстати, «Глина» — не единственная интересная находка в этой лавке. Я, например, растерянная ужасами Дели, даже забыла понюхать «Седьмое небо» — а хотела, потому что читала описание этого аттара в той же статье Москалева в журнале «Алхимия». Как пахнет «Седьмое небо», я в итоге так и не узнала, зато поняла, каково оно на вкус и почём оно: окончили свое путешествие мы на «Седьмом небе» в Пушкаре. Но об этом позже.

/ читать дальше /

— — — — — — — —

*** На этой площади надо постоянно отбиваться от людей, которые пытаются тебя убедить в том, что железнодорожная касса сгорела, переехала, закрылась, что то же самое произошло с твоим отелем. Эти люди делают так для того, чтобы сманить тебя в какую-нибудь контору, где с тебя стрясут в десять раз больше. В аферы вовлечены люди в полицейской форме, которые тебя периодически останавливают и пытаются не пустить на вокзал. Пока отбиваешься от всех этих товарищей, надо еще в оба смотреть за вещами: свой фотоаппарат я таким образом потеряла.