черновик статьи для Азбуки
(переделано)
Образы
и их движение
Когда рисуешь ветвь,
нужно слышать дыхание ветра
японская мудрость
За материальной тканью музыки — последовательностью нот, движений рук и т.п. — есть нечто, что должно существовать еще до того, как смычок коснется струны во время выступления.
Если всё хорошо, ты уже принес это нечто с собой на сцену, а совсем в идеале — это оно тебя туда и «привело».
Это нечто способно к самостоятельному движению, диктует тебе, когда ты находишься в полутрансовом вдохновенном состоянии (сценическом), что именно делать. Тут могут быть сюрпризы не только для слушателей, но и для тебя: там, где всегда было форте, сегодня может стать пьяно, штрихи могут на лету перестроиться (хотя это непрактично, усложняет задачу); окраска звука, агогика, фразировка — всё может измениться в такт этому «дыханию».
Образ (если описывать «изнутри» творческого процесса) — видимо, часть этого нечто, которую нам проще всего представить (а всё вместе я назвала бы поэзией музыки).
Многие образы понятны даже детям. Хорошие детские пьески — как раз Образные. (Мой отец написал цикл «Из детской жизни», так чего там только нет: «Танец капель», «Оса прилетела», «Дорожное приключение»… «И дождь, и солнце«.
А еще он играл «Альбом пьес для детей» Свиридова.
Какой там «Дождик!» Только посмотрите!)
Но и с образами «не детскими» всё ясно: мы понимаем, что происходит в фантазиях на темы опер «Золотой петушок» или «Кармен». Здесь — Золотой петушок издевается «Царствуй, лежа на боку», тут — гордая цыганка поет «Любовь свободна». А мы, когда всё это исполняем — артисты. И работать дома должны не только над пассажами, но и над своей «ролью», а точнее над многими «ролями», причем и с инструментом, и без (второе происходит и само: параллельно с повседневной жизнью, бессознательно, и наверняка еще и во сне).
А вот интересное. У писателей бывает, когда их персонаж вдруг проявляет «характер», поступает по-своему, автору остается лишь удивляться. («Вообрази, какую штуку выкинула со мной Татьяна: замуж вышла»!!!) Говорят, горько плакал Бальзак, сообщая своим друзьям поразившую его новость: его героиня умерла!.. Музыкальный образ тоже может зажить своей жизнью и увлечь за собой.
Но предварительной работы, вдохновенной и кропотливой, это не отменяет. Иногда в ней есть что-то от археологии. Хорошо, когда в пьесе есть название-подсказка, «картинка» (как в том же «Петушке»). Хуже, когда подсказка видна только тем, у кого хватит эрудиции и фантазии. А образы есть и там, где нас об этом никто не предупреждал — ни полунамеками, ни явно.
/ Кстати о явном. С названиями надо быть иногда осторожным: какая-нибудь ошибка в переводе может даже увести тебя от цели! См. прим. /
А вот еще интересное. Образ — «объемная» многомерная вещь, поэтому тут часто «искусства взаимно зажигают друг друга смешением лучей».
Старый литературный словарь 1925 года говорил:
«пожалуй, было бы правильнее даже сказать, что нет ни одного образа, который был бы чисто зрительным по природе, как каждое зрительное впечатление сложно перекликается с осязательными, мускульно-двигательными, иногда звуковыми или тепловыми и т. п. (ср. «сверкающий снег» — впечатление холода, «широковетвистый дуб» —впечатление тяжести, массивности); с этой точки зрения метафорическое построение образа («звонкий холод», «литавры солнца», «солнце пахнет травами», «тяжелый зной») должны быть признаны не усложненными, вторичными образованиями, а наоборот — первичными, вскрывающими изначальную укорененность поэтического образа в нерасчленимой целостности чувственной стихии, как таковой («зрительное», «осязательное» и т. д. суть только абстрактные вырезы в этой стихии, производимые разъединяющим рассудком).
(…) » Образ переводит изображаемый им предмет или событие из внешнего мира во внутренний, дает нашей внутренней жизни излиться в предмет, охватить и пережить его изнутри, как часть нашей собственной души. В образе мы переживаем изображаемое».
Эти вдохновенные строки из старого словаря ближе к истине, чем описания, сделанные «разъединяющим рассудком». Они относятся не только к поэзии, но и к музыке.
И еще мне по-прежнему кажется, что такие ресурсы и эти возможности искусств (в том числе — скрипичного) в основном остаются в современную нам эпоху неиспользованными. Их просто пока не научились (или уже разучились?) ценить.
—
Примечание о коварстве названий
Как мы уже говорили, слова подсказывают образ.
Но иногда не обходится без курьёзов.
…«Прекрасный Розмарин» Крейслера. Вообще-то розмарин — это куст и соответствующая специя. Хорошо идет к мясу. Когда я была в Греции, я наблюдала его пышное цветение — действительно красиво, но (при всем моем уважении) неужели этому кусту (или специи) и правда посвящена эта несколько салонная скрипичная пьеса, которую так часто играют на бис?
Не более ли вероятна здесь Прекрасная Розмари (или Красавица Розмари?)
Я думала нехорошее о переводчиках, но потом посмотрела, как пишут в youtube это название.
И действительно нашла везде немецкое «Прекрасный Розмарин» (Schön Rosmarin), и только стыдливо в скобочках кое-где значилась девица (Beautiful Rosemary, Lovely Rosemary, Beautiful Rosmarie).
Удивительно!
Ну, Яндекс-переводчик подсказывает, что Rosmarin может переводиться и как Розмари (ага!.. хотя странно…), но почему тогда Schön, а не Schöne (сравн.: eine schöne Frau — красивая женщина)?
…Я бы осталась при своем и сделала бы здесь ставку на Красавицу Розмари. А не на куст.
Были у меня похожие затруднения и с другими пьесами. Я, например, не уверена, что «Фонтан Аретузы» — именно фонтан. Посчитав после некоторых размышлений его источником, я заметила, как все элементы музыкальных фраз сразу встали на своё место.
—
См. тж.: Окраска звука